大河

一条大河，横亘在面前，大得不流动。yī tiáo dà hé，héng gèn zài miàn qián，dà dé bù liú dòng。

整个世界，除了天空、夕阳，就是大河。zhĕng gè shì jiè，chú le tiān kōng、xī yáng，jiù shì dà hé。

尤利西斯漂泊十年也没见过它的样子。yóu lì xī sī piāo bó shí nián yĕ mò jiàn guò tā de yàng zĭ。

没有岸，水草，鱼歌，年月，蚂蝗，和蝶尘。mò yŏu àn，shuĭ căo，yú gē，nián yuè，[mă,mā,mà] huáng，hé dié chén。

我甚至也是这条河的一部分。wŏ shèn zhì yĕ shì zhè tiáo hé de yī bù fēn。

对于这条大河，我不能增加，删节，制止，划割。duì yú zhè tiáo dà hé，wŏ bù néng zēng jiā，shān jié，zhì zhĭ，[huà,huá,huai] gē。

或者推波助澜，掀起一小截尾部的鱼摆。huò zhĕ tuī bō zhù lán，xiān qĭ yī xiăo jié wĕi bù de yú băi。

夕阳倾泻下来，没有限度地进入我的体内。xī yáng qīng xiè xià lái，mò yŏu xiàn dù dì jìn rù wŏ de tĭ nèi。

无数条血管象无数条江流涨破中年的骨肉。wú shù tiáo xuè guăn xiàng wú shù tiáo jiāng liú zhăng pò zhōng nián de gŭ ròu。

仿佛恐龙灭绝时代的那场火灾、那场大血。făng fú kŏng lóng miè jué shí dài de nà chăng huŏ zāi、nà chăng dà xuè。

布满整条大河，地球，这个黄昏的呼吸。bù măn zhĕng tiáo dà hé，dì qiú，zhè gè huáng hūn de hū xī。

又仿佛混沌初开，分不清天在哪里，地在哪里，水在哪里，血在哪里。yòu făng fú hún [dùn,zhuàn] chū kāi，fēn bù qīng tiān zài [nă,nĕi,na,né,năi] lĭ，dì zài [nă,nĕi,na,né,năi] lĭ，shuĭ zài [nă,nĕi,na,né,năi] lĭ，xuè zài [nă,nĕi,na,né,năi] lĭ。

我见过河南的黄河，重庆的长江，青岛的海。wŏ jiàn guò hé nán de huáng hé，[zhòng,chóng] qìng de cháng jiāng，qīng dăo de hăi。

还见过川东地区山洪暴发的样子。huán jiàn guò chuān dōng dì qū shān hóng bào fà de yàng zĭ。

它们都没有那么大，那么红。tā [men,mén] dū mò yŏu nà me dà，nà me hóng。

并且，早已先后离开我的生活，远去了。bìng qiĕ，zăo yĭ xiān hòu lí kāi wŏ de shēng huó，yuăn qù le。

我所在的龙泉驿没有河，因此缺少直接的联想。wŏ suŏ zài de lóng quán yì mò yŏu hé，yīn cĭ quē shăo zhí jiē de lián xiăng。

现在，除了在阅读中碰见，我已很难再记起它们。xiàn zài，chú le zài yuè dú zhōng pèng jiàn，wŏ yĭ hĕn nán zài jì qĭ tā [men,mén]。

这条大河，我不知道它从哪里来。zhè tiáo dà hé，wŏ bù zhī dào tā cóng [nă,nĕi,na,né,năi] lĭ lái。

还到不到哪里去。huán dào bù dào [nă,nĕi,na,né,năi] lĭ qù。

而那个黄昏的场景。ér nà gè huáng hūn de chăng jĭng。

不仅在夜晚，甚至白天，都会不时出现。bù [jĭn,jìn] zài yè wăn，shèn zhì bái tiān，dū huì bù shí chū xiàn。

仿佛一个梦魇，一种幻象，大得不流动。făng fú yī gè mèng yăn，yī zhòng huàn xiàng，dà dé bù liú dòng。

只有那水的声音，日夜轰鸣、咆哮、让我惊怵。zhĭ yŏu nà shuĭ de shēng yīn，rì yè hōng míng、páo [xiào,xiāo]、ràng wŏ jīng chù。